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El objetivo de esta publicación es aportar a padres y madres 
un recurso lúdico para promover y fomentar la autonomía y 
la responsabilidad en sus hijos e hijas de entre 6 y 12 años.

Mediante la lectura compartida del cuento, y de los sucesos 
que viven sus personajes, padres y madres podrán abordar este 
tema fomentando el diálogo y la reflexión conjunta sobre las 
diferentes actitudes, valores y comportamientos que favorecen 
el desarrollo personal y emocional de sus hijos e hijas.
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Introducción

El objetivo de esta publicación es aportar un instrumento a pa-

dres y madres para promover la autonomía y responsabilidad de 

sus hijos e hijas de entre 6 y 12 años.

Los cuentos, al igual que el juego, son una actividad fundamen-

tal en la infancia y tienen un enorme valor para los niños como 

espacios y momentos privilegiados, donde poder descubrir el 

mundo, descubrirse y construirse como sujetos autónomos, e in-

tegrados en la cultura y en comunicación con los demás.

Educar a nuestros hijos e hijas para que sean autónomos y res-

ponsables, les capacitará para la toma de sus propias decisiones 

y les ayudará a que puedan valerse por si mimos/as.
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La autonomía es la base para aprender de manera constante du-

rante toda la vida. Crecer con autonomía y responsabilidades 

aporta un grado de madurez para enfrentarse a la vida y ser más 

felices.

A través de los cuentos, los niños y niñas asimilarán de una for-

ma más rápida y práctica el verdadero significado los valores. A 

los padres y madres nos aporta una herramienta divertida, edu-

cativa y diferente para enseñar a nuestros hijos e hijas las habili-

dades necesarias para fomentar su autonomía y responsabilidad 

con el propósito de que adquieran una independencia adecua-

da a su edad y capacidad.

Con el objetivo de facilitar la comprensión de este cuento, apor-

tamos una serie de preguntas  que podéis formular a vuestros 

hijos e hijas para fomentar el diálogo y reforzar ideas positivas.

• ¿Qué le ocurre al protagonista del cuento?

• ¿Qué consecuencias tienen las diferentes decisiones que van 

tomando cada uno de los personajes del cuento?
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• ¿Cómo resuelve el protagonista el conflicto que tiene en el 

cuento?

• ¿Qué valores nuevos ha aprendido en el desenlace de la historia?

A lo largo de todo el cuento, se producen situaciones que po-

dréis analizar con vuestros hijos e hijas, plantear posibles alter-

nativas y/o soluciones, y en definitiva, compartir un espacio de 

comunicación, diálogo y crítica constructiva.
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Cuatro pájaros y 
un pato sobre el 

cable de la luz
Clara Redondo

Dirigidos a niñas y niños de entre 6 y 12 años
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Nueve y media de la mañana. Valentín Rumbero está en clase de 

Conocimiento del Medio. Mirando por la ventana. No muy lejos 

se ven unos postes eléctricos unidos por un cable que parece 

dibujado a carboncillo por alguien con muy buen pulso. Muuuuy 

negro. Muuuuy recto. Y Valentín está piensa que te piensa en lo 

que le contó el otro día su abuelo. 

Pero algo le interrumpe. ¡Toc-toc-toc! Y ve cómo la nariz de su 

padre asoma por la puerta. «Oh, no, otra vez no».

—¿Se puede? Disculpe, señorita Fina, ¿puedo entrar a darle el 

bocadillo a mi hijo? Se lo ha vuelto a dejar en casa.

—Grrrr —la profe Fina está a punto de gruñir como una hiena, 

pero se contiene—. De acuerdo, pase, señor Rumbero, pero que 

sea la última vez. —Y se acerca a él para decirle algo al oído—. 

Pero hombre, que esta semana ya van tres días que viene a traer-

le el bocadillo a Valentín, que acaba de cumplir doce añazos. 

—Tiene usted toda la razón, señorita Fina, pero es que no lo pue-

do evitar. Le prometo que  será la última vez.

Mientras tanto, Valentín se ha metido debajo del pupitre, pero 



[ 1 1 ]

su padre lo encuentra fácilmente, porque un pupitre no es buen 

sitio para esconderse.

—Aquí tienes tu bocadillo, hijo.

—¡Papá, qué haces! Ya te he dicho que no vengas —susurra Va-

lentín, para que le oiga solo él. 

Cuando el padre desaparece por la puerta, la señorita Fina, como 

si no hubiera pasado nada, continúa hablando del clima y la ve-

getación de España, concretamente de la zona mediterránea. 

Para entonces, Valentín ya está mirando de nuevo por la venta-

na. En la línea pintada a carboncillo se han posado cinco pájaros 

negros haciendo equilibrio. Se entretiene escuchando. O imagi-

nando que escucha.

—¿Píííío?

—Pío, pío, pío, pí.

—¡Píooooo!

—Cua-cua-cua. —Quizá uno de ellos era un pato.

—Pío —dice el último. 
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Ese último pío le recuerda lo que le contó su abuelo Fermín. Ese 

día, fue él solo a verlo a su casa, cosa rara, porque su padre no lo 

deja ni a sol ni a sombra. Tiene miedo de que a Valentín le ocurra 

algo malo, que le pille un camión o se cuele por una alcantarilla. 

Pero su padre andaba con dolor de muelas.

—Ve por el camino de siempre.
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—Me conozco el camino, papá.

—Y te paras en el semáforo.

—Buf, qué pesado eres. 

—Y dile al abuelo que te prepare la merienda. —Valentín se 

puso a bostezar a ver si se daba cuenta de que le estaba abu-

rriendo con sus monsergas de siempre. ¿Por qué no podía tener 

un padre normal, como todos los padres del mundo?—. ¿Me has 

escuchado bien todo lo que te he dicho, hijo mío?

—Que sí, papá. Todo eso ya me lo sé. ¿Me puedo ir ya?

—Anda, vete, y a las ocho en punto te espero aquí. 

Un carraspeo de la señorita Fina le saca de sus pensamientos.

—Ejem, ejem. ¿Se puede saber dónde te has ido, Valentín? Está 

claro que has viajado muy lejos, porque llevo un buen rato lla-

mándote. 

—Mmmm, no, señorita Fina. Estaba aquí, escuchándola con atención.

—Estupendo, así me gusta. Prosigamos. En la cuenca medite-

rránea… 
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Y Valentín se vuelve a ir por la ventana. Allí siguen las cinco aves, 

increíblemente sujetas a la línea pintada a carboncillo. No se han 

movido ni un milímetro. Se imagina entonces ahí subido a su pa-

dre, a punto de avanzar por aquella cuerda floja. Y recuerda lo 

de esa tarde en casa de su abuelo: tenía mucha hambre cuando 

llegó, así que mientras el abuelo veía la tele, él se fue a la cocina, 

se subió a una silla y de la silla a la encimera: quería coger unas 

magdalenas que el abuelo tenía guardadas ahí arriba en el arma-

rio. Había ido todo el camino pensando en ellas.

—¿Pero qué haces ahí subido, chico? —dijo de repente el abue-

lo, que apareció como de la nada—. ¿Quieres que te pase como 

a tu padre o qué?

—¿Qué dices, abuelo? 

—Pues eso, que ya tuve un susto y no quiero otro. Bájate de ahí.

—Pero abuelo, de qué hablas. ¿Qué le pasó a mi padre?

—Nada. No puedo contártelo. Tu padre me lo tiene prohibido. 

—Venga, abuelo, no me dejes así. Juro que soy una tumba.  
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—Una tumba, una tumba… Menudo susto me has dado.  

—Lo siento. Pero cuéntamelo, abuelo, por favor. 

—Mira, te lo voy a contar. Pero quiero esos labios sellados. Esto 

es un secreto entre tú y yo. 

—Que sí, que soy una tumba. Venga, empieza.

—Pues sí, hijo, sí. Así fue como sucedió: a tu padre, que acaba-

ba de ser contratado como electricista del barrio, le habían en-

cargado que pusiera las luces de Navidad por todas las calles y 

plazas. Así que cogió su escalera de sesenta y siete peldaños y, 

cuando llegó a la calle del Correveydile, apoyó la escalera en una 

pared y allí que se subió. A comenzar la faena. 

—¿Tú estabas con él, abuelo? 

—No, pero me lo contó con pelos y señales. Me dijo: «Papá, no 

pude resistirme. Yo tenía que poner las luces en aquel cable que 

unía una fachada con la otra de la calle. Y no sé qué me pasó. 

Lo vi tan recto, tan negro… que…». No, Valentín, ya no te cuento 

más, no debería.
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—Venga, abuelo, no me dejes así.

—Está bien. Pero porque insistes. Me dijo: «Parecía que el cable 

me estaba llamando». Los que lo vieron contaron que empezó 

a avanzar paso a paso, muy despacio, haciendo equilibrio con 

los brazos, y que consiguió llegar hasta la pared. Porque para 

entonces, un grupo de curiosos lo había rodeado allá abajo y le 

gritaban que no siguiera, que se bajara…

—¿Pero cómo se atrevió, abuelo? ¿Cómo hizo eso? 

—Hijo, para eso no tengo una explicación. Al parecer, su cabeza 

le decía que no, pero una fuerza irresistible tiraba de él hacia 

delante y le hizo mover sus pies por el cable. Según él, solo que-

ría sentir el vacío debajo de sus pies. Pero ante tanto revuelo, 

se debió de poner nervioso y, ya de vuelta, a medio camino del 

cable, plaf, se cayó.  

—¡Ahhh? ¿De verdad se cayó? ¿Y qué le pasó? 

—Nada, se rompió un tobillo, nada más. Bueno, y se quedó sin 

empleo. 

—Vaya, abuelo, la armó buena. 
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—No tenía que habértelo contado. Si se entera tu padre… —El 

abuelo miró al suelo y movió la cabeza de un lado a otro—. Fer-

mín, eres un  insensato —se dijo.

Desde la ventana de clase, Valentín sonríe al imaginarse a ¡su 

padre! subido ahí arriba, como hipnotizado sobre el cable. De 

repente:

—¡Atención, atención! Tengo algo que contaros —dice la profe, 

que ya ha acabado de contarlo todo sobre el Mediterráneo—. Ya 

no iremos a la granja escuela a la que vamos todos los años por 

estas fechas.   

«¡¿Por qué, por qué?!». «¿Nos hemos portado mal?». «¡¡¡Seño-

rita Finaaaa, eso es injusto!!!». «¡Vamos a protestar a la directo-

ra!»… Así de enfadados están todos cuando reciben la noticia.

—Peeeeero —continúa, sin hacer caso a las protestas— este año 

os hemos preparado una sorpresa. ¡Vais dos días a un campa-

mento circense! Salís el día diez del mes diez a las diez de la 

mañana. ¿No os parece una bonita coincidencia? Los del circo 

vienen a recogeros y os vuelven a traer.
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Entonces se hace el silencio y se callan las protestas. La señorita 

Fina tiene que explicar que circense se refiere al circo. Les cuen-

ta que irán a la Escuela de Circo Caramba. Dentro de una gran 

carpa blanca les enseñarán a subirse a un trapecio, a mantener 

el equilibrio en la cuerda floja y en una pelota gigante, a hacer 

acrobacias y malabares con pelotas, a manejar un monociclo, a 

descolgarse por unas telas enormes sujetas al techo… 

—¿A un mono qué? —pregunta uno.

—Un monociclo. Es una bicicleta de una rueda y que no tiene 

manillar, ya verás lo divertida que es cuando la pruebes —le 

contesta la profe.

A Valentín casi se le para el corazón al oír aquello. «¡Yo quiero! 

¡Yo quiero! Pero ¿yo? ¿Cómo voy a ir yo? ¿Qué va a decir mi pa-

dre?», se dice en bajito.

—Ah, y os voy a dar esta autorización para que la firmen vues-

tros padres o quien esté a vuestro cargo. 

Valentín pasa todo el día con el corazón acelerado por la noticia. 

Durante el recreo, él y todos los demás no paran de dar voltere-
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tas, de jugar con pelotas hechas con el papel albal de los bocadi-

llos y subirse en la tubería verde del patio. Valentín sobre todo.  

Desde que su abuelo le contó aquella historia sobre su padre, ha 

decidido que quiere ser funambulista. Y aprovecha cuando está 

en el colegio, porque precisamente su padre es que no aguanta 

verlo en las alturas. Siempre anda subido a los poyetes y hacien-

do equilibrio en la tubería verde.

A la salida, le está esperando su abuelo Fermín con la merienda 

en una mano y su bastón en la otra. 

—Cariño, voy a tener que dejar de venir. Eres el único al que le 

vienen a recoger. Ya eres mayorcito, ¿no crees? 

—Sí, abuelo, eso pienso yo.

—Pero cualquiera se lo dice a tu padre. Dejémoslo estar. Seguiré 

viniendo todas las tardes. 

—Abuelo.

—Dime, hijo.

—Hoy me han dado una noticia buenísima.
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—¿Buenísima? Pues tienes cara de muerto. No me aprietes tanto 

la mano y desembucha, que me tienes en ascuas.

Valentín le cuenta lo del circo con pelos y señales, y cuando ter-

mina, ambos caminan un trecho en silencio, porque saben cuál 

va a ser la respuesta de su padre. 

—Abuelo.

—¿Mmmm?

—Vas muy callado.

—Estoy pensando, hijo. 

Antes de llegar a casa, el abuelo le pide la autorización. 

—Trae, te la guardo yo. Tú prueba suerte con tu padre, a ver qué 

te dice. Y se despidieron en el portal.

—¡Ni hablar! —efectivamente contesta el padre cuando se lo 

cuenta—. ¿Cómo te voy a dejar ir a un sitio como ese? ¿Para que 

te rompas la crisma? No, no y mil veces no.

—Pero, papá, tú sabes lo que me gusta el ejercicio físico.
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—Sí, claro, ahora lo llamas ejercicio físico. Lo que te gusta es 

hacer el cabra y subirte a todo lo que está en alto. Y yo no lo voy 

a permitir. Lo hago por tu bien, hijo. Créeme. Tú no lo entiendes 

ahora, pero no quiero que te pase nada. 

—Pero papá…

—No hay peros que valgan. He dicho que no vas y punto. 

***

Durante los tres días siguientes, todo es algarabía en clase de 

Valentín. Parece que unos mosquitos voladores se han colado 

en la clase y no paran de darles conversación a los chavales. 

Que bla bla blá, que bla bla bla blá… Todos menos Valentín, que 

está mustio como una lechuga mustia. No se atreve a decirle a la 

profe Fina que él no va a ir al circo. Pero ese día, a la salida del 

cole, su abuelo le está esperando con el bocadillo en una mano 

y un papel en la otra.

—¿Hijo?

—Qué, abuelo. 
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—Todo arreglado. Toma la autorización firmada. 

—Pero ¿y papá? No puedo hacerle esto, abuelo. Ya sabes que 

todo lo hace por mi bien.

—¿Quieres o no quieres ir?

—Sí, claro que quiero. 

—Pues no se hable más. Ya me encargo yo de él. 

Valentín sube a casa con el papel escondido en la mano y una 

mezcla entre miedo y gusano juguetón en el estómago. A la hora 

de la cena, más bien engulle los huevos fritos con patatas.

—Hijo, qué tal el día.

—Mal.

—¿Por qué? ¿Te ha puesto mala nota la profe Fina? 

—No es eso, papá.  Todos están planeando ir al circo. Todos me-

nos yo.

—Ya, hijo, tú no lo entiendes, pero lo hago por tu bien. 

—¿Que no lo entiendo? Pues explícamelo, que ya no soy un niño.  
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—No puedo, hijo. Solo sé que no quiero riesgos. 

—¿Pero por qué? Si no hay peligro, el circo es un sitio para ense-

ñar, no es una jaula de leones.

—No quiero discutir más. No vas y se acabó la conversación. 

El padre de Valentín escucha el portazo y se queda mirando por 

la ventana. No quiere oír nada sobre ese tema. Él sabe bien por 

qué. Lo que no sabe es que Valentín tiene un as en la manga, y 

está a punto de jugar sus cartas como nunca antes las ha jugado. 

***

Llega el día diez del mes diez a las diez de la mañana y todos 

los niños están armando un jaleo de mil demonios. Esperan que 

se abran las puertas del autobús que les va a llevar a Caramba. 

Incluido Valentín. Sí, sí, incluido Valentín. 

Lo primero bueno que le pasa nada más llegar a Caramba es tro-

pezarse con Sofía (tropezarse lo que se dice tropezarse, un buen 

sopetón). Es una niña de la otra clase que tiene un poquito de 

mal humor y a Valentín le gusta mucho. Lo segundo, que ella le 

dirija la palabra («¿Es que no ves por dónde vas?»). Lo tercero, 
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que coincidan en el mismo grupo de trabajo («Lo que me falta-

ba…», dice Sofía). Como tienen que aprovechar los dos días de 

entrenamiento, los monitores (hombres y mujeres vestidos con 

ropas de colores y algunos con trenzas en el pelo) los reparten 

en cuatro grupos y los mandan a la carpa. «Tú y tú, al grupo de 

malabares». Valentín se pasa todo el rato peleándose con: pri-

mero una pelota (la lanzo, la cojo, la lanzo, la cojo), después con 

dos pelotas (me paso la roja por arriba, me paso la blanca por 

abajo), más tarde con tres (¡socorro!)… A pesar de recoger mu-

chas pelotas del suelo, se lo ha pasado en grande, porque se 

ha puesto enfrente de Sofía, a quien los malabares se le dan de 

maravilla, como si tuviera imanes en las manos. No se le ha caído 

ni una pelota. Y él no ha parado de mirarla.

—Eh, tú, qué pasa, ¿tengo monos en la cara?     

—No, no, no tienes...

—¿Y entonces qué miras? —no le deja terminar.

—Nada, es que me gusta lo que haces con las pelotas. 

—Ah, bueno, entonces vale.
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—A mí es que no se me da bien. Casi nada se me da bien.

Sofía se lo queda mirando y sube la ceja izquierda.

—No me lo creo. —Y ha seguido dale que te pego con sus tres 

pelotas de colores.

Valentín no sigue hablando. En ese momento se acuerda de su 

padre y de todo el lío que ha montado con lo de la autorización. 

No quiere ni pensar en la cara que habrá puesto. Seguro que no 

se lo va a perdonar. Él no le suele llevar la contraria a su padre. 

Pero esta vez… No sabe qué le ha pasado. Una fuerza irresistible 

le ha hecho obedecer al abuelo en lugar de a su padre. 

—Eeeeoooo. Qué te pasa, que te has quedado pasmao —le dice 

Sofía, acercándose mucho a él.   

—¡¿Eh?! ¿A mí? ¿Nada!

—Venga, no seas mentiroso, algo te pasa. Cuéntamelo. Me mue-

ro de curiosidad.

—Bueno, sí, algo sí, pero yo no…

—¡Sofía y Valentín! ¡No paráis de hablar! ¡Venga, a concentrarse 

en las pelotas! —les llama la atención uno de los monitores.



[ 2 9 ]

—Luego me lo cuentas. Tiene que ser algo gordo, por la cara de 

alelado que has puesto.    
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***

Mientras esto ocurre en la carpa del circo Caramba, a unos cuan-

tos kilómetros de allí, el abuelo Fermín y su hijo, el señor Rum-

bero, están a punto de ponerse a discutir. 

—Hijo, siéntate, que tengo algo que contarte. —Y da dos golpe-

citos suaves en la silla con su garrota. 

—Papá, no me asustes. ¿Estás bien?

—¡Qué narices! Pues claro que estoy bien, ¿no me ves?

—Bueno, no te pongas así. Entonces qué pasa. 

—No voy a dar rodeos: yo le firmé la autorización a Valentín y 

ahora mismo está en el circo Caramba. 

—¿Que tú quééééé? 

—Lo has oído bien, no hace falta que lo repita. Lo he hecho por 

su bien, hijo. ¡Que no le dejas vivir, hombre!

El padre se ha levantado de la silla y parece furioso: se lleva las 

manos a la cabeza, recorre la cocina de un lado a otro, dice «no 

puede ser, no puede ser, mi hijo no», y así un buen rato hasta 

que por fin se para en seco. 
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—¿Pero cómo has hecho algo así? Es que, es que… Mira, quítate 

de mi vista porque voy a hacer una locura.

—Anda, hijo, deja de decir tonterías y tranquilízate.

—De eso nada, ahora mismo tú y yo vamos a recoger a Valentín 

antes de que ocurra una tragedia. ¡Venga, vamos! Bufff, si no fue-

ras mi padre, te estrangularía.

***

Mientras esto ocurre en su barrio, Valentín se ha pegado a Sofía 

como a una lapa. Verla manejar las pelotas le ha dejado sin sen-

tido. Han estado por lo menos tres horas o dos hasta que llega 

la hora del descanso. El estómago de Valentín echa de menos 

el bocadillo de su padre. A cambio, al fondo hay una cesta llena 

de manzanas, para que cada uno coja a su gusto. Valentín mira 

cómo la cesta se va quedando vacía. De pronto, ve a Sofía acer-

cándose a él haciendo malabares con tres manzanas.

—¿Y qué te pasa a ti? ¿Quieres una manzana o qué? Venga, a ver 

si puedes coger una al vuelo —le dice cuando está cerca de él.

—Déjalo, seguro que se me cae.
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—Eres un llorica.  Venga, coge una.

La verdad es que tiene hambre. Y Sofía le ha puesto nervioso.

—Venga, una es para ti, no voy a estar así toda la vida. 

Se arma de valor e intenta coger una en el aire, pero no acierta y 

se le cae al suelo. Sofía disimula una risita y él se pone colorado 

como un tomate.

—¿Ves? Te lo dije. No se me da bien casi nada —le contesta. Se 

ha puesto mustio como una lechuga mustia—. Echo de menos a 

mi padre. Y a mi abuelo.  

—Ajá. El niñito echa de menos a papá. ¿Eso es lo que te pasaba 

antes? Venga, dijiste que me lo ibas a contar.

—Déjame, no se lo voy a contar a nadie. —Eso de «niñito» no le 

ha gustado nada. 

Menos mal que termina el descanso y tienen que volver a sus 

grupos para empezar con los siguientes ejercicios. Al de Valentín 

le toca equilibrio, que consiste en intentar subirse a una pelota 

enorme. Primero con la barriga, y luego, los más habilidosos, in-

tentarán subirse con los pies.  
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—¡Chicos, chicas, un poco de silencio! Lo que queda de mañana 

estaremos con las pelotas. Y por la tarde pasaremos al cable. 

¿Lo habéis visto allí arriba? Pero no os preocupéis, debajo hay 

una colchoneta gigante, ¿la veis? Si alguien se cae, lo hará sobre 

blandito. 

Cuando Valentín ve aquel cable que cruza de lado a lado la car-

pa, le empiezan a temblar las piernas. Desea con todas sus fuer-

zas subirse allí arriba, pero la imagen de su padre cayéndose al 

vacío le ha inundado la cabeza. ¡Oh, no, está altísimo», se dice.     

Busca a Sofía, pero no está, así que tiene que empezar a ensayar 

sin ella con las pelotas enormes. Eso del equilibrio ya es otra 

cosa.  Las pelotas le llegan al hombro, y lo de tirarse encima so-

bre su barriga, rodar y caer de pie no se le da nada mal. La pena 

es que no está Sofía. Cuando el monitor se da cuenta, pregunta 

por ella:

—¿Y Sofía? ¿Dónde está Sofía?

Como nadie contesta, vuelve a repetir.

—¿Sofííííaaa? 
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Una vocecilla se escucha cerca, detrás de una colchoneta:

—Estoy aquí.

—Pero ¿qué haces ahí detrás? —le pregunta el monitor.

—Nada, es que… es que…—su voz no parece muy convincente—. 

Me duele la barriga. 

—Pues quédate ahí en ese banco. La comida te sentará bien. Ya 

queda poco para comer.

Valentín cree que hay algo raro en la contestación de Sofía. Ya 

lo averiguará. De momento, se esfuerza más que antes, y la mira 

de reojo, para ver si ella lo mira. Sí, parece que ella no para de 

mirarlo.  

Cuando el monitor dice que es la hora de comer, Valentín corre 

pitando hacia Sofía, que se ha levantado y se va muy rápido.

—¿Qué te pasa? ¿Por qué me sigues? ¿Es que no sabes ir tú so-

lito al comedor?

—¿Qué te pasa a ti, que tienes tan mal humor? ¿A que no te due-

le la barriga? 
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—Déjame en paz, niñito. 

—Si me cuentas qué te pasa, te cuento yo mi secreto.

—Vale, pero primero tú.

—Está bien. —Caminan unos instantes en silencio, hasta que Va-

lentín se atreve a contarle «su secreto»—. Mi padre no sabe que 

estoy aquí. Mi abuelo me firmó la autorización.

—¿Lo dices en serio? ¡Cómo mola tu abuelo!

—Bueno, yo ya te he contado lo mío. Ahora te toca a ti.

Otros instantes de silencio hasta que Sofía le contesta.

—Tengo miedo a las alturas. 

—¡¿Tú?! ¿¡Miedo a las alturas?! 

—Sí. ¿Algún problema?

—No, no, ningún problema. —Un momento de silencio—. ¿Qué 

crees que nos darán para comer? —zanja Valentín.

—Ojalá que macarrones.
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***

Mientras esto ocurre de camino al comedor de Caramba, un 

abuelo y un hijo van  en un coche precisamente hacia el circo 

Caramba. Y no de muy buen humor que se diga.  Sobre todo el 

señor Rumbero. 



[ 3 7 ]

—¿Vas a estar todo el viaje sin hablarme? —le pregunta el abuelo.

—(Silencio).

—Lo he hecho por el bien del chico, hijo. Necesita valerse por sí 

mismo. Y tú se lo haces todo, lo tienes asfixiado. 

—Sí, claro, tú como siempre, dejando a los demás que se rompan 

la crisma porque no pasa nada, ¿no? Ya aprenderán a base de 

golpes. Ese es tu lema.

—Hijo, no hables así.

—Pues claro que hablo así. Yo no quiero que mi hijo se caiga de 

un árbol y se rompa el brazo como me pasó a mí cuando tenía 

siete años. ¿Y por qué? Porque tú no estabas cuidándome. Eras 

tan confiado…

—Hijo, claro que te cuidábamos, pero un niño tiene que experi-

mentar por su cuenta. Y caerse de vez en cuando para aprender 

a levantarse. 

—Ya, por eso me rompí el brazo y varias veces el tobillo, y luego 

ya lo de las luces de Navidad… No quiero seguir hablando. 
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—Vale, no hablemos más. Pero mi última palabra es que lo he 

hecho por el bien de tu hijo.

***

¡Qué casualidad! Hay macarrones para comer, y eso pone de me-

jor humor a Sofía, que por un rato se ha olvidado de lo que venía 

después, el cable, el equilibrio, las alturas… Sin embargo, Valen-

tín lo está deseando, con esa mezcla entre cosquillas y miedo 

que tan bien conoce. Cuando se le viene la imagen de su padre 

a la cabeza, pega un manotazo al aire y hace que desaparezca 

de su mente. Lo que no sabe es que dentro de poco tiempo él y 

su abuelo van a aparecer por aquella puerta que separa la carpa 

del mundo. 

Ha llegado la hora de la verdad.

—¡Chicas, chicos, a la carpaaaa! Cada uno a su grupo. ¡Tú, tú, tú, 

tú y tú, al cable! 

El cable está alto, pero no muchísimo. Bajo, pero no tanto. Lo 

que está claro es que da cantidad de impresión subirse allí arri-

ba y pensar que uno solo, sin ayuda, tiene que atravesarlo hasta 
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el otro lado. Menos mal que en el suelo, justo debajo, hay una 

enorme colchoneta blandita que los va a proteger en el caso de 

que se precipiten al vacío. Controlado. Está todo controlado. 

El primero en subirse es un tal Cuco, que empieza a deslizar sus 

pies con mucho cuidado,  y lo hace bien, ¿eh?, pero está más 

pendiente de decirles a los amigos que cómo mola estar allí 

arriba, y enseguida se cae a la colchoneta. La segunda es una 

tal Elisa. Esta sí que está concentrada haciendo mucho caso al 

monitor, que le dice que haga equilibrio con los brazos y que se 

mire la punta de los pies. Pero se los ha debido de mirar tanto, 

que al poco se ha caído también sobre la colchoneta. La tercera 

es una tal Estrella. Se le da bien andar subida a las alturas, por-

que ha cruzado el cable muy seria, como si fuera al colegio todos 

los días andando por los cables de la luz. Hay una gran ovación 

cuando llega hasta el final. Con reverencia incluida. La cuarta en 

subir… ya por fin es Sofía. Si la miráramos de perfil, la veríamos 

encogida, chepuda y mordiéndose las uñas a todo meter. 

—Yo es que no, yo es que no —le susurra a Valentín—. No puedo 

subir allí arriba. Me voy a matar. 
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—Venga, Sofía, que tú puedes. Tú lo intentas, y si pierdes el equi-

librio no pasa nada, aterrizas en blandito. Debe molar caerse en 

la colchoneta.

—Que no, que yo no.

—Venga, Sofía, ¿a qué esperas? —le dice el monitor.

—Un momento, profe, que subo yo delante de ella y así la ayudo.

—Como quieras, Valentín. Venga, tú detrás, Sofía. Ánimo, que tú 

puedes.

Y allí que se suben. Apenas han avanzado unos pasitos, ¿quién 

aparece por la puerta que separa la carpa del resto del mun-

do? Pues el señor Rumbero y el abuelo Fermín. Cuando el señor 

Rumbero ve a su hijo ahí subido a lo alto, empieza a gritar como 

si le hubieran dado cuerda:

—¡Valentín, hijo! ¡Bájate de ahí! ¡Te vas a matar! ¡Es que no hay 

nadie que baje a mi hijo de ahí arriba? ¡¡Socorro!! ¡¡Esto es increí-

ble!!! ¡No lo puedo soportar!
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El abuelo trata de agarrarlo del brazo, pero no puede evitar que 

su hijo salga corriendo, se suba por las escalerillas al cable y, 

todo nerviosito, trate de llegar a donde está Valentín. Pero antes 

se encuentra con Sofía en medio y tiene que sortearla. ¿Resulta-

do? Se van los tres a la colchoneta, claro. Momento de silencio 

en la carpa por la aparición de aquel ser humano que parece 

venir de otra galaxia voceando y pidiendo socorro. Más silencio 

hasta que alguien se atreve a hablar. 

—Perdonen ustedes —dice el abuelo, que está apoyado en su 

bastón.  

Pero antes de que siga hablando, Valentín se levanta con energía 

y se dirige a su padre:

—Papá, déjame, hoy no te necesito. Sofía, vamos a subir otra vez 

ahí arriba y pasamos el cable del tirón. Vente conmigo.

—No, hijo, no puedes ponerte en peligro de esa manera tan ton-

ta. ¿Para qué? 

—Porque me gusta mucho y quiero aprender, papá. Para apren-

der, tendré que caerme alguna vez, ¿no? Y no me caigo al vacío, 

sino sobre una colchoneta. Tú mismo lo has comprobado.
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—Hijo, yo es que no quiero que te pase nada.

—No me va a pasar nada, papá. Venga, Sofía, vamos. 

Los dos vuelven a subir las escalerillas hasta llegar al cable. Taaa-

aan negro. Taaaaan recto. Primero Valentín y detrás Sofía, ponen 

un pie sobre él y poco a poco van avanzando despacio. Valentín 

parece muy seguro y le dice palabras de ánimo a ella. Allá abajo, 

el señor Rumbero se ha quedado sin habla. Primero un pie, luego 

el otro, un pie y luego el otro, haciendo equilibrio con las ma-

nos. Sofía avanza siete pasitos o así y… ¡plaaaf! Se cae. Valentín 

se queda parado. No sabe qué hacer. Pero en ese momento, los 

pajaritos aquellos del cable pintado a carboncillo le susurran al 

oído («¡¡¡Píííío!!! Venga, Valentín, ¡píííío!»). Respira hondo y sigue 

andando ya él solo, bajo la atenta mirada de todos, de su padre, 

de su abuelo, y el cable que tiene a sus pies se va haciendo cada 

vez más y más corto hasta que por fin llega al otro extremo.

«¡Guau! Qué sensación. Es como ir flotando por el aire. Quiero 

hacerlo otra vez», se dice, aunque nadie lo puede oír. 

De repente, ¡¡plas, plas, plas!!, ¡gran ovación! Los aplausos lo sacan 

de su ensimismamiento, y se da cuenta de que su padre está ahí 
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abajo, con la cara tapada con las manos. Y Sofía a su lado, dándole 

unas palmaditas en el hombro. Tiene que bajar inmediatamente y 

consolar a su padre. Menuda locura acaba de hacer. Cuando llega 

abajo, su padre lo estruja entre sus brazos, lo estruja tanto que le 

deja casi sin respiración. Con ese abrazo está claro que su padre 

le quiere decir algo que no se expresa con palabras. 

—Hijo, yo…

—Papá, yo…

Y lo vuelve a estrujar, porque… pues eso, que hay cosas que no 

se dicen con palabras. Cuando consigue deshacerse de los bra-

zos de su padre, ve a Sofía ahí al lado.

—Qué pasa, niñito, lo has conseguido, ¿eh? La que has montado 

en un momento. 

—¿Y tú? No has llegado hasta el final.

—No importa, no se puede ser perfecta. Yo soy un crack en mala-

bares. Y tú por lo visto en el cable, qué se le va a hacer. Y parece 

que a tu abuelo también le gusta. ¿Es que estáis un poco tarados 
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en tu familia? —le dice Sofía con cara de asombro y mirando 

hacia arriba.

Mientras todos estaban entretenidos, el abuelo se ha subido al 

cable y ahí está, haciendo equilibrio con su bastón.

—Pero abuelo, ¿qué haces? —le grita su nieto.

—Déjalo —le dice el señor Rumbero a su hijo—. Deja que haga 

lo que quiera.  Esa es su filosofía. Y creo que no le ha ido del 

todo mal en la vida. 

Un montón de ojos observan desde abajo cómo el abuelo Fer-

mín va avanzando poco a poco. La carpa entera se ha quedado 

en silencio. Tres pasitos hacia delante y dos hacia atrás, y así 

hasta que pone el pie al otro extremo del cable. Otra ovación 

retumba de lado a lado de la carpa y el abuelo no para de hacer 

reverencias, como si fuera un auténtico artista.

—¡¡Cómo mola tu abuelo!! —le dice Sofía y otros tantos niños 

que se han acercado a él y no hacen más que darle palmaditas 

en el hombro—. ¡¡Mola cantidad!! 

Claro que mola su abuelo, él ya lo sabe. 
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***

Tres días después de haber vuelto de Caramba, Valentín mira 

por la ventana. La señorita Fina les está explicando la flora y la 

vegetación de la zona cantábrica. Sobre el tendido de la luz, se 

posa un pajarito. Valentín se imagina que es él, y se ve haciendo 

un mortal hacia delante, otro hacia atrás, y vuelve a caer sobre el 

mismo cable. Se le escapa una risita un tanto escandalosa.

—¿Quieres compartir con nosotros eso tan divertido, Valentín? 

—le dice la profe.

—Nada, nada, es que me estaba acordando de una cosa…

—Bueno, chicos, es ya la hora del recreo. Todos al patio.

Valentín busca en su mochila el bocadillo. «¡Me lo he vuelto a ol-

vidar!», pero se sonríe porque sabe que esta vez su padre no ven-

drá a traérselo. Después busca en el bolsillo de su pantalón. Ahí 

tiene un papel arrugado: es el teléfono de Sofía, que guarda como 

un tesoro. Está deseando salir al recreo para encontrarse con ella. 

Si miramos a Valentín de perfil, veremos una sonrisa que le llega 

exactamente hasta la oreja. En cuatro palabras, es un niño feliz.
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